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A proposito della Mia industria 
di Armando Verdiglione

Gilberto Finzi

Il titolo di questo intervento è, era, o dovrebbe essere — se il verbo è 
l'enigma, la sfinge autoritaria che presiede alla nostra parola — "Il manager 
è Psiche". Dirò subito che per Psiche intendo quel personaggio mitico che, 
innamorato di Eros, non deve guardarlo, ma avendolo una notte guardato, 
Eros si dilegua e si dissolve come ogni dio che si rispetti una volta svelato, 
eccetera,  eccetera,  fino  al  lieto  fine  del  mito  e  della  storia  di  Apuleio. 
Parliamo del libro di Verdiglione: La mia industria. Altri forse lo avranno già 
detto,  a  questo  punto:  questo  è  un  testo  storico,  non  in  senso  stretto 
naturalmente.  Nel senso che Verdiglione alterna serie  diacroniche e serie 
sincroniche; che parte sempre da fatti recenti attinenti al decennio (1973-
1983) che lo riguardano, trovando l'occasione, il  modo, stavo per dire  la 
giustificazione, per ripercorrere due momenti-base del suo lavoro: ossia il 
Movimento Freudiano Internazionale e la propria teorizzazione; il  pensiero 
fondante e l'organizzazione culturale. Lo scandalo e la verità, che non sono 
un'endiadi ma un'unità, ossia appunto "lo scandalo  della  verità", vengono 
ripercorsi non cronologicamente ma logicamente, seguendo il testo interiore 
di  una  storia  che  a  un  certo  punto,  in  un  momento  essenziale  e 
imprescindibile  dell'esistenza  individuale  si  è  fatta  — ha  dovuto  farsi  — 
storia pubblica, rivolgersi a una  audience.  A quel punto, tornando al mito, 
Eros scompare, Psiche rimane e interiorizza la ricerca, si fa parola e verbo. 
In genere, all'origine è la pulsione ad accendere non soltanto la scrittura, ma 
anche  i suoi modi di essere, di mostrarsi, l'Eros occulto dentro la scienza, 
dentro la storia. Se il  linguaggio s'innamora di se stesso, allora è poesia, 
letteratura. Qui però l'importante non è il banale "come stai", ma il filosofico 
"dove stai": di conseguenza, il loro scarto "dove qualcosa era occorre che l'io 
avvenga" dice Verdiglione. La domanda successiva sarà perciò una parte di 
quella della Sfinge, magari filtrata da Lucrezio: "Da dove vieni, dove vai?". 
L'io qui si dispiega, accosta la verità anche dal punto di vista storico-critico 
— c'è infatti nella Mia industria una notevole leggibilità. Che non è affatto il 
mettere in piazza, il divulgare o il banalizzare la teoria, ma che al contrario, 
al  di  fuori  e  al  di  là  di  qualsiasi  rispetto  per  il  pubblico  o  per  un  certo 



giornalismo che in fondo, il pubblico, lo lecca ma non lo conosce, preferisce 
fornire coordinate geografiche e topografiche di un movimento della cultura. 
La denigrata cultura rientra dalla  porta psicanalitica. Il libro di Verdiglione, 
perciò, è prima di tutto una "riscrittura" della cultura occidentale sulla base 
dell'esperire. Un esperire che è a volte dentro, a volte fuori,  altre ancora 
esattamente al centro,  umbilicus mundi: di che cosa? Per capirlo, bisogna 
usare alcune chiavi inedite, che sono: il già notissimo "etrusco" di Dante; le 
Metamorfosi  di Ovidio; l'Odissea nel senso specifico di nostos — il viaggio. 
Ecco dunque il senso — il non-senso — delle domande esplicite "dove vai, da 
dove vieni"; ecco il nonsenso e il senso della domanda unica, profonda, che 
ne scaturisce, dico la domanda vera — chi è la strega di Freud? La droga? 
La psiche (non il personaggio del mito, questa volta)?

" A  ciascuno la sua logica. A ciascuno la sua industria" dice Verdiglione. 
La  sua  industria,  ora  bisogna  pur  riconoscerlo  e  dirlo,  è  la  parola.  C'è 
dunque un'equazione di sicuro azzeramento:  la mia industria uguale alla 
mia parola. Il testo si costruisce intorno, accanto, sopra e sotto. "Industriale 
il sembiante", "imprenditore il tempo" — un secondo rinascimento segnato 
non  dalla  ripresa  della  tradizione  ma  dall'internazionalismo;  "il  secondo 
rinascimento — dice Verdiglione — non punta alla novità ma all'invenzione 
della psicanalisi con cui si legittima sulle istanze culturali e storiche".

L'industria che è parola non si vede, ma con la parola che rinasce mette 
a frutto l'opportunità che le è data: rendere critica la tradizione, la storia, la 
cultura, esercitare il  diritto di critica persino sugli oggetti di consumo. Per 
esempio, la moda ("la moda sta tra lo stile e il  tempo..."); poi il  design, 
l'informatica, e persino quell'antichissimo oggetto di consumo e di potere che 
è la politica, con le sue distinzioni artificiali e rozze "tra potere a destra e 
cultura  a  sinistra".  "Ecco  l'industria  della  parola:  tra  il  gioco  e 
l'invenzione"  —  scrive  Verdiglione.  E  poco  prima,  un  lungo  periodo 
contrassegnato da ben 8 astratti, 8 sostantivi che terminano in "ismo" 
(universalismo,  illuminismo  e  romanticismo,  provincialismo, 
nazionalismo,  internazionalismo,  regionalismo,  e  ancora,  per  finire, 
internazionalismo...)  si  chiude  con  un  commento  intrinseco,  anzi 
interiorizzato:  "Come l'Etruria,  regione  inattraversabile  del  cielo".  Col 
che  siamo,  saremmo,  potremmo essere,  volendo,  a  un  discorso  sulla 
poesia di questo linguaggio, come ho fatto in  altra occasione. Ma farlo 
qui  secondo me  sarebbe  sminuire  un libro  che  storicizza  l'atto  e  una 
confessione  che  si  brucia  in  una  scommessa  (quella  della  psicanalisi 
stessa, parola di verità...); sarebbe rendere La mia industria un oggetto 
semplicemente  di  parola  formale.  Piuttosto  che  un  linguaggio  poetico 
seguiamo  le  pieghe  di  un  discorso  nel  suo  farsi  idioma.  Il  punto 
aleatorio,  dice  l'A.,  nel  correre  il  suo  rischio  contro  lo  scandalo  e  il 
tradizionalismo  dei  curatori,  dei  guaritori,  —  ironicamente  situati 
"nell'orto  dell'avvenire  in  provincia  di  necropoli"  —,  è  ancora  il 
prendersi  la  propria  libertà,  contro  tutti  e  tutto:  "la  mia  funzione  di 
psicanalista  come  stile,  come  artista  e  come  cifra  della  psicanalisi". 
Dichiarazione  di  principio  ribadita  in  un  capitolo  che  porta  il  titolo 
splendido,  arbitrario  e  narcisista,  La  libertà  che  io  mi  prendo,  in  cui 



spiega (si  fa  per dire...) come si  reinventa la  psicanalisi,  e  come stia 
qui la condizione di quello che chiama secondo rinascimento.

Badiamo  a  certe  ricorrenti  domande,  al  limite  del  verso  poetico 
ancora  una  volta:  "Da  dove  viene  l'oriente?"  — "Come s'instaura  un 
principe?" — "Che vuoi tu? Che pensi tu?" (parafrasi  e rovesciamento 
del precedente "da dove vieni, dove vai?"). Alla base della domanda c'è 
il  rifiuto  della  parola sociale,  del linguaggio  che i  linguisti  definiscono 
banale inerte, lingua della comunicazione. "Quel che scrivo è illeggibile 
sulla base della comunità di senso e di lingua, con il codice corporativo 
e  ideologico. È illeggibile  semanticamente, partendo dal buon senso e 
dal  senso comune".  La  scommessa con  se  stesso e  con la  psicanalisi 
ritrova, anzi inventa, o meglio reinventa la parola: "quel che dico non è 
libresco [anche se, aggiungo io, si fa forte di una profonda cultura e di 
un uso intellettualmente labirintico e perciò  vero, della cultura...]: non 
assume  il  linguaggio  quale  oggetto  rispetto  a  cui  esercitare  una 
critica...  non  esercita  un  commento...  Quel  che  dico  risente  di 
un'esperienza  originaria  della  parola".  Se  è  vero  che  qui  "manager  è 
Psiche",  il  mito  antico  ridiscende  fino  a  un  sapere  cosi  intimamente 
moderno,  anzi  proteso  sul  futuro;  se  è  vero,  e  lo  dice  Verdiglione 
stesso,  che  "la  psicanalisi  non  è  una  visione  del  mondo",  ma 
"un'esperienza  dove  per  esempio  si  situano  la  teoria  e  la  scrittura" 
ebbene,  credo  che  occorra,  che  occorrerà,  che  occorrerebbe  (sempre 
secondo  l'ambiguità  di  Psiche  verso  Eros)  partire  di  qui,  da  questo 
punto,  o  da  questa  serie  di  punti  fondanti,  per  leggere,  accostare, 
semantizzare  al  di  là  di  simbolo,  metafora,  ossimoro  e  altri  legami 
retorici del periodo, il vero succo di tutta la storia, per dirla col vecchio 
Manzoni: ossia il discorso iniziato da Verdiglione e portato fino alla Mia 
industria.


